TANYA DE FONZ : DE LO ROTO 



CRUNCH • MÉXICO 



Tanya de Fonz 



De lo roto 



C 



runch! 



D. R. © 2004, Tanya de Fonz 
D. R. © 2004, Crunch! Editores 
Arista 1443, Segunda Sección 
21100 Mexicali,B.C. 

Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de la portada, puede ser reproducida, 
almacenada o transmitida de manera alguna ni por ningún medio, ya sea eléctrico, químico, 
mecánico, óptico, de grabación o de fotocopia, sin permiso previo del editor. 



De lo roto 



La sangre sube por las arterias. 
Enjabonan su piel para arrancarle. 

Todos son tristes 

días y noches, eco y retumbo. 

Hay lugares en que cuerpos rotos se apilan 
no hay ojos para mirarlos. 
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Recorrido 



Enumera voces el cuerpo que me corresponde. 
Llanto de espalda. 

Me recorro. 

Descuartizada. 



Despojo 



A k retina le brotó una hoz 
navegó por río interno 
hasta sepultarme en la pared. 
Chorros de ojos y agua coloreada 
intentan dibujar mi paso. 



Gajo 



Mi garganta aljaba 

laúd sin cuerda ni postigo 

flecha que traspasa el deseo de los muertos, 

caja viva que está sucia de padecer. 

Los sentidos caminan en tropa al destruirse. 



r 

Unicamente 



La boca eleva un gesto 

no pronuncia nada, sonríe. . . 

Se esconde tras los faldones de las mejillas. 



Dónde las manos 



A destiempo tejo las redes 
sobre blando recipiente. 
Surco olas de lodo. 



Con deseo 



Sobre el tajón me han puesto 
dejándome sin sombra cuando sólo era reflejo. 
Despojada de cuadraturas sin fundamento, 
cochinillo sobre piel. 

Con alacridad muestro cada una de mis raíces. 

Vacía de carnes, ya sin viscera para atosigar 
vuelven a cerrarme. 

Autopsia en canales. 

Alguna que otra vez emerge un fruto, hoja o flor 
que con prisa devoro. 



Campana a muerto 



En qué iré a terminar: 
trapo viejo o mendigo 
jaguar o tordo. 
Desmadejada o vuelta chai 
de mi propio hilo. 
Canto augurio 

o campana llamando a muerto. 

Terminaré viento precocido 
hojas desprendiéndose al no vuelo. 
Quizá en fragmentos desgajándose. 
Sin dientes. Sin ojos. 
Sin manos. Sin sueños. 

Posiblemente las alas rotas 
que nunca he tenido 
se reconstruyan. 



Poeta 



De los que trascavan el aire 

trashumante del silencio 

ni gran ni pequeño poeta 

arranca cabezas en delirio 

paseante de la nada 

marcha fúnebre del viento 

lustra caricias para rostro diario 

al golpear con fuente nevada las mejillas. 

Lava visceras en uso, 

predicador del absoluto llano. 

Costado de Diosa, premura de erigirse Santo 
de los que luchan en cuatro paredes abiertas. 
Limpiar calzado con la lengua. 
Poeta de pacotilla 

de los que anuncia un gritón de lotería. 
Ni grande ni menor. 

Tener altaras de Cielo y abismo de Tierra. 



Sin empezar camino 



Qué vergüenza sentirse contento. 
Tanto cuerpo mutilado. 

Qué podrida estoy de masas, 
qué llena de chocolates. 



Mi tristeza es tan poquita 
que podría licuarme en ella. 



Matriz 



Tengo matriz 
hilvanada al pavor de todo. 
Destripada por horrenda. 
Vacía en caracol, 

como calavera con trozo de piel danzante. 
Devoradora de nada. 
Engendra huesos partidos, 
yerta. 



Utnapishtim 



Hombre dedos rojos 

riega mi imposibilidad 

lleva la última cruz de silencio 

arranca bóvedas, liturgia y concreto. 

Quita de mi carne el cementerio. 



Larva 



Miedo en aposentos de duelo. 
En mi mano cabe la Tierra 

— pero sin su sangre — 
tronco fértil, lúdica herida. 
Cruel el sitio 

donde mis ojos ven salir al mundo. 
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Chancear 



Río de piernas 
camino ansia 
traspasar aire 
ciego tonto 
fuego horas 
olvido recuerdo. 
Piernas risa 
ruinas. 



Foros para cantar 



Hay quienes cantan por saciarse 

muero por sanarme. 

Lápida hambrienta 

cura heridas mancilladas. 

Mis pasos son recuerdo 

no camino, trascabo. 

Color sin bordarse 

lúcido desdén. 

Agua de lavandería 

cae a mis pies. 

Escenarios abiertos 

cierra picaporte. 

Cobija en el piso 

un muerto. 

Los hombres danzan 

los niños bailan 

las mujeres trapean 

las niñas juegan. 

Yo 



Can to. 



Ojos de consultorio 



Oscuro pizarrón de ojos 
retina acuosa del tiempo. 
La sangre colgaba 
del iris del cielo. 

En la filtración negra del muro de cal 

manos desmembradas se unen a la cabeza decapitada. 

Fardo colgante ante las luces 

con las venas tapiadas de agujas con suero. 

Blandos hombres y mujeres con blanca sonrisa 

me regresan despacio ante los focos luminiscentes de resequedad. 

Lo necio de llamarme nada ante un día tiznado de luz. 



Dental 



Tus ojos, dentadura amarga 
largo vacío 

que en ritmo deshilado 
me traga. 



Días que se bordan en noches que labran 



Tan triste y no puedo 

bailarte una polka. 

Tengo lucidez de a cuarto de litro. 

Cómo ahogarte en tan poco agua. 

Pareces resucitado 
— no soy Lázaro — 

Cinco días de mi resurrección 
serán cinco semanas y media. 



Pez sin pecera 



Mortal era un pez 
que cantaba. 

No se mueve, flota lágrima 

va sobre su pesadilla 

lento como ballena o lirio, 

vestido en azul y guinda 

con su cualidad casi inocente del buen gusto. 

Sus branquias pasean, las mías cesan. 

Descansa sobre el piso de sus ideas 
pasea reconstituido en mi esperanza. 

Amado mío 

por qué no estás aquí, 

flotando en la pecera. 

Mortal murió. 
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Retratos 



I 

El torso se anuda al cuello asfixiado. 
La mano rota alarga la cuerda apisonada 
mecer cuerpo y alma al unísono 
alargar la voz hasta el La Universal. 

Sin carta ni llanto. 
Badajo de tierra. 



III 

Palestino a media plaza 

Un periódico sueña que sabe describir al mundo en primera plana: 

joven 

campana 

invertida 

sangra 

tierra 

nacida. 

Cuenta 

penas 

ajeno. 

Cierro el periódico al revés. 



Aliado 



Rehacerme, borrar agonías 
nuevo cuerpo sin estúpida costilla. 
Emerger en sílabas de tus versos. 
Sin margen de vivo o muerto 
rasantes, en hueso, tiritar de carne. 



Nos despertamos, al lado 
Alados 
Hallados. 



Extracción 



Visto piel ausente. 
Salgo a pasear renuncias. 



Obsequios 



Cuanto quieran cantar a Quetzalcóatl 
girar 

llevar corazón en obsequio 

lluvia, sonrisa, flores. 

Tlacaelel sigue reinando, y canta. 



Pies 



Vejigas rotas de tanto cansancio 
pies subiéndose en cientos de pies 
caminan con prestigio prestidigitador, 
los sin sentido que encuentran. 
Qué barbarie encontrarse en el otro 
saberse sin sed. 

Tomo agua para no secarme los pies, 
¡están tan hermosamente llenos de sangre apisonada! 
danzan, callan, lentamente de vuelven madera. 
Hay rastros, casas, pueblos hechos de árbol 
quizá mis pies se vuelvan uno 

se queden tristes, enraizados y fuertes, con gran desdén. 
Se queden así. Como son savia, sal que se bebe a sí misma. 



Árido 



Las hojas secas que nuestro tronco arrastra 

hay que arrojarlas a las hormigas 

para que de pieles condenadas hagan su casa. 

Arboles talados sin resucitar nunca 
rostro tullido, nos empeñamos 
en componer caras chuecas. 

Aún cuando el bisturí incesante 
perfore rostros y papadas, barrigas 
y nalgas, las hojas secas se escurren 
por llantas internas 

cerebro en desuso, pensamiento intacto 
colibríes que hicieron nido 
con venas internas enredadas. 

Aunque el colibrí sobrevuele el pozuelo del amor 
las enredaderas hinchadas explotarán al amordazar 
el tierno báculo, viscera encerrada, rojo 
motivo de serenatas: el corazón. 



Doble 



La sombra es el recuerdo de lo que nunca serás. 

Se eleva sobre su propio vacío 

hasta hacer del tiempo su pecera 

camina con más lujo 

que el cuerpo que intenta cortar. 

Cada sombra tiene su propio llanto y recuerda 
el vasto espacio que podría recorrer 
si la sombra de su sombra le fuera menos ajena 
si la melancolía no tuviera ese hedor profuso. 

La sombra de los pasos elípticos 
nunca alcanza al día ni se desprende noche 
arroja un poco de mar en su pecera 
para que el aliento de sal se vuelva castillo 
en la arena del tiempo. 



Vuelo 



El mugir del tiempo abre su hipnotizante 
silencio. 

Los cantos son barullo entre el cerrar 
parpadeo. 

Mueve su rotor al compás, menea 
cae. 

En la cara, con jazz, a babor 
se estrella. 

Una bomba, una guerra, un ojo salta 

todo, 

vu elo. 



Mirar 



El día sin zapato lustrado le ve de reojo. 

Son más lánguidas las noches 

que el recorrer de grasa por el cuerpo. 

Se abrió un silencio asaz luminoso 
podría poner sus ojos allí 
cantarle al pájaro que adormecía 
como collar en su garganta. 

Se silenció lo oscuro del día 

recorre los pasos que las calles embeben 

— las calles — 
atragantadas de nombres. 

Le sigue mirando el pie sin encontrar refugio 

— se esconde — 

las calles, el zapato, el nombre, 

le miran. 



Para llamar 



La mano estaba en el nombre 
— y ella lo pesaba — 
largo y continuo nombre 
sin agujas y almidonado 
allí estaba el nombre 
— no lo veía — 
ojos plata estrella 
arrinconó los sentidos 
— le dejó — 
sin nombre. 



Arrojar 



En lo convulso está el nombre 
la Tierra se convulsiona y existe. 



Memoria 



Ya no eres masa informe de los días 
sino trascabo incendiándose sueño 
cada centímetro de piel un recordar. 

Forja de pensar jomadas que un tiempo 
cuerpos incesantes acomodándose uno 
claridad de justezas, fuego vuelto de piedra. 



Lo que no dice 



Azotaina de la palabra es el silencio 
cuando se vuelca sobre un mantel 
vuelco de ruidos cuando se apoltrona. 
Los comensales se levantan, mastican 
palabras. 



Eterna cuarteadora 



Todos andan cabeza rota 
destilan líquidos por mesas 
sillas 

órbita sin tierra 

pelean 

hombres y mujeres 

pirámides y sarcófagos 
góticos y posmodemos 

reconstituyen al cielo 
que de tan cerca, se cae. 



Castidad 



Deslealtad de la inocencia, 
inocentes de cabeza volante. 
Con garfio y cincel ensangrentado 
abren por la mitad un torso. 
Martillo devorador de sesos 
que claudica en manicomio. 



Reavivar 



Persigue, acosa 
levanta ojos de madrugada. 
Murmura y esconde 
su cuerpo degollado. 

Cuenta cómo quiere 

morir, estarse muerto, estrellarse 

contra 

la vida. 
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Sonidos contra la pared 



Ritmo de manos pidiendo pan 

— ¡dad pasteles! — 

bocas oscuras, canto sílaba 
revés en curva, carga al viento. 

Vuelo de pájaros en mazmorra. 



Transitar 



Boca dulce, enguantada. 
Dios canta luz elemental 
niño tribal sin ausencia. 
Llanto, palabra a la palabra 
lavarla, ensuciarla, resucitarla. 

Pero mi canto es canto de espadas 
vuelco odio 

espaldas lumbre enquistadas 

forma omnipotente, 

cruz eterna de dagas. 

Espalda boca abierta, arriba 

duerme días que no llegan 

muerte somnolienta en traje de espada 

millones de espadas, aguardan partidas sin ansia 

horrísona luz de cuartos espaldas 

verde ensangrentadas, vaciadas, colmadas 

alumbra llanto, luz de luces espaldas 

traspasadas vueltas espada, marcha muchedumbre 

altisonante ruego 

contrahechas espadas, vivo y muerto 
vueltos espaldas 
pelean espadas 
azules y rojas 

verdes lustradas las espaldas. 
La luz transita con otra ansia. 



Amanecer contra el sueño 



El laurel se entreteje al sonido canario, 

todas las mañanas hombres y mujeres se levantan. 

Atlantes sin venerable destino 
buen talante se acercan a ríos 
marca pasos de huesos líquidos. 

El laurel teje y desteje para dar caminos. 
Van, no han regresado. Regresan, quieren irse. 



Labriego eternizado 



Nos dejaron sin Franco para gritar 

sin guerra mundial para llorar 

sin paisaje aldea irreconocible 

sin canción de Prévert 

sin bandera roja ni hoz para ondear 

todo heroica historia 

— sin siglo para poder lamentar — 

agujeros cubiertos con estopa 

sin consuelo para incendiarse. 

Nos dejaron campo minado 

palabra y metáfora. 

Con ejes pacificadores 

y matanzas sin nombre. 

Inexistentes ideas en lodo 

sobre campo fácil labrado de almas. 

Queda poesía, ¿para romperla? 



Paralelo en el tiempo 



El cuadro estaba roto 
antes de arrojarlo. 
La vasija no se coloreó. 
Manos agujero 
bebían agua. 
Larva de tejados 
en casas sin construir. 
Frágil camino 
subiéndose sobre sí. 



Carga de fusiles y bombas 
a hombres 
y mujeres 
muertos. 



Ya todos han hablado de sangre en todos los tiempos 



La sangre del recuerdo, la sangre concebida 
derramada, sangre de golpes 
mártir sangre. 

Quiero llorar con las ramas, colgarme árbol del recuerdo 
fundir sueño con siglo, encontrar herramientas para cerrar venas. 
Enseñamos como cabras o gatos a lamer heridas y llagas- 
La sangre fertiliza y canta, los muertos andan errabundos 
buscan abierta piel para sangrarle. 

Ninguna boca se ha besado 
sólo fragmentos en cuerpo doble 
de sangre violentada. 

El tiempo, vacío traspapelado que carga recuerdos 
para afirmarse con sangre. 



51 



índice 



De lo roto 


11 


Recorrido 


12 


Despojo 


13 


Gajo 


14 


Únicamente 


15 


Donde tas manos 


16 


Con deseo 


1 7 

1 / 


Campana a muerto 


18 


Poeta 


19 


Sin empegar camino 


20 


Matri^ 


21 


Utnapishtim 


22 


Larva 


23 




24 


r'/ifvic i~)/T¡77 Mfítnr 


25 


( liñ r nc rñfi tiJlfñviñ 

\JJUJ CÍV VU/i'Jíil'lUf íu 


26 


1 /Pf?f/7/ 


27 


l)//7? w hñvn/if} pf} tinrhpt /jíjp i/ihv/if} 

1 — ' tí/J vil IX JC UUI CiCi/t v/t /íUlf/JCo Ljll v ICÍUI ti/ i 


28 


1 J¿// UVVVfCÍ 


29 




30 


Aliado 


31 




32 


Obsequios 


33 


Pies 


34 


Arido 


35 


Doble 


36 


Vuelo 


37 


Mirar 


38 


Para llamar 


39 


Arrojar 


40 


Memoria 


41 


Lo que no dice 


42 



53 



Uterna cuarteadora 43 

Castidad 44 

Reavivar 45 

Sonidos contra la pared 46 

Transitar 47 

Amanecer contra el sueño 48 

Labriego eternizado 49 

Paralelo en el tiempo 50 

Ya todos han hablado de sangre en todos los tiempos 51 



54 



De lo roto, de Tanya de Fonz se terminó de ''impartir" en 
Tijuana, B.C., México en junio de 2004, y su tiraje consta de 
"n" ejemplares. Se utilizaron para su composición tipografías 
Garamond de 10 y 12 puntos. El cuidado de la edición 
estuvo a cargo de Carlos Adolfo Gutiérrez Vidal 



